Me he encontrado, paseando por la
carretera de Jaca, con mi amigo, Pedro Capablo, hombre de cierta edad, pero
inferíor a la mía y es un hombre comunicativo amable. Lo he encontrado paseando
con su perra, a la que llama Lola, en medio de una copiosa lluvia, que si así
continúa cayendo, sobrarán en Huesca hasta los bomberos. Estaba parado delante
de la puerta de una hermosa “Torre”, abandonada ya hace muchos años, por su
entonces joven y simpático dueño, que creo se llamaba Jesús. Yo me hablaba con
él porque como veterinario iba a visitarle alguno de los animales a los que
criaba y como era simpático, me contaba su vida, diciéndome entre otras cosas,
que era montañés y que estaba soltero, al decirle que muchas mozas querrían
vivir con él, en una Torre tan elegante. Porque , efectivamente al ver ese
edificio tan atractivo,se admiraban del buen gusto de Jesús. Aun ahora,en que
ascienden por alguna de sus paredes, las verdes ramas de hiedra y las acarician
algunos brotes de un arbusto que nació casualmente,una emoción
estética,acompañada de tristeza,me invade el espíritu. Delante está eternamente
cerrada la puerta, al menos así me parece a mí, pero en los lados y por
detrás,están la tierra y las cuadras y corrales,cercados por una red metálica,
a través de la cual se ve la tierra yerma y todo lo demás abandonado. Me ha
aumentado la tristeza al comunicarme mi amable compañero,que le habían dicho
que el buen Jesús había muerto al arrojarse dentro de un pozo.yo me resisto a
creer tanta desgracia, porque,¿Quién iba a pensar en tan desgraciado fin como
el de un suicidio, en un mozo que al hablar,sólo sabía sonreir?.Si así lo hizo,
yo no creo que fuese por falta de dinero,sino por alguna causa psicológica, que
afectase a su espíritu,que tal vez se sintiera sólo, por no tener esposa ni
novia,que le alegrase su vida. me voy haciendo viejo o como ahora dicen, por
respeto, mayor y me acuerdo de aquellos de mi edad, que ya murieron hace muchos
años. Y pensando en la agricultura y en la ganadería,Jesús fue un adelantado,
ya que cesó de ejercer ambas actividades, porque tal vez, previó lo que iba a
pasar con ellas. Hoy, ya no quedan “Torres” alrededor de Huesca, que estén
ocupadas por hombres y mujeres que cultiven la tierra y sean felices criando
animales.Entonces uno piensa si Jesús se fue por causas psicológicas,estará allá
arriba,gozando de la vida eterna,pero ¿ no se marcharía porque veía venir esta época,en al que ya no
quedan casi pastores,porque si alguno queda,está cobrando por cada cordero que vende una siete mil
pesetas,cuando hace treinta años se los
pagaban a ocho mil?. Supongo que con el trigo cobraría más dinero que ahora
cobran los labradores, por unas cosechas, que cuestan carísimas con los precios
del abono, de los nitratos y de la urea.
Jesús , tú has triunfado y nos
han dejado con tu ·Torre·, un hermoso recuerdo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario